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Le temps des efets sans causes
L’accident nucléaire de Fukushima a été l’occasion d’un changement majeur 
dans la perception du rôle, sinon de la science, en tout cas des scientiiques 
eux-mêmes et des attentes que l’on pouvait avoir quant à leur volonté de 
rendre compte des causes, et des efets, de la catastrophe. Rares ont été les 
voix qui, parmi eux, ont clairement et spontanément relevé que faire courir 
des risques vitaux à une partie de la population constituait une injustice 
fondamentale, et que le temps était venu de remonter aux causes des désas-
tres. L’administration du désastre de Fukushima n’échappant pas au constat 
établi en son temps au sujet de Tchernobyl, selon lequel tous les risques 
sont acceptables quand on fait en sorte de ne pas laisser à ceux qui les prennent 
l’occasion de les refuser (Encyclopédie des Nuisances 1986 : 166), on peut 
airmer, non sans user d’un euphémisme, que les scientiiques ne se sont 
pas précipités pour invalider ce constat. 
Ont toutefois retenti parmi les voix dissonantes celle de Koide Hiroaki 
小出裕章, spécialiste de la mesure du rayonnement et de la sûreté nucléaire 
au Research Reactor Institute de l’université de Kyoto ; celle de Hayakawa 
Yukio 早川由紀夫, vulcanologue à l’université de Gunma ; et celle du spé-
cialiste du cancer Kodama Tatsuhiko 児玉龍彦, directeur du Radioisotope 
Center de l’université de Tokyo. Le premier déclarait peu après le 11 mars, 
qu’il n’existe aucun seuil de sécurité pour la santé en matière d’exposition 
aux radiations, tandis que le deuxième difusait une cartographie précise 
de la radioactivité indiquant qu’elle s’était bien répandue sur Tokyo, et 
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que le troisième accusait le 27 juillet 2011 devant la Diète, le gouverne-
ment et Tepco, de n’avoir publié aucun chifre concernant les volumes 
de radionucléides émis depuis le 11 mars, et airmait qu’ils équivalaient 
à « 29,6 bombes de Hiroshima en termes de quantité de chaleur, et à 
vingt fois Hiroshima en termes de quantité d’uranium », constat que le 
gouvernement n’a pas démenti.
Moins médiatique mais tout aussi signiicative, la constitution spon-
tanée d’équipes interdisciplinaires, respectivement dans les universités de 
Tokyo et de Fukushima1, soucieuses de rendre compte de toute l’étendue 
des conséquences de l’accident nucléaire et de ses causes réelles – aussi bien 
techniques, qu’organisationnelles et idéologiques –, est venue rappeler que 
la volonté, comme les pouvoirs publics et les structures universitaires en ont 
eu la tentation, d’évacuer toute forme de controverse quant au désastre et 
à la manière de « gérer la crise de Fukushima », constitue un rélexe autori-
tariste ne pouvant qu’aboutir à une déiance accrue de la population et des 
scientiiques eux-mêmes. La volonté d’instauration, voire de restauration, 
de la conversation démocratique que ces scientiiques manifestent, témoigne 
de deux faits : d’une part, qu’ils ne peuvent plus être simplement classés 
dans la « recherche militante », voire parmi les « extrémistes », catégories 
fort utiles à une certaine orthodoxie nucléaire autoproclamée ; d’autre part, 
qu’ils sont devenus en l’espace de quelques mois les interlocuteurs d’une 
recherche lucide quant aux enjeux réels que la situation du désastre de 
Fukushima a précipitamment ramenés sur le « devant de la scène ».
Activisme radionégationniste
Si, selon certains, ce désastre a ranimé l’activisme écologique et anti-
nucléaire, le constat qui s’impose est celui d’une régénération immédiate 
et internationale d’un activisme, voire d’une agitation pronucléaire visant, 
avec l’ampleur des moyens qu’on lui connaît, à réairmer plus que jamais le 
principe selon lequel la technologie nucléaire est une force sociale bien plus 
puissante que l’aspiration à la liberté. De fait, la difusion d’idées consistant 
1. Il s’agit notamment des groupes de travail sur le nucléaire Tokyo University 
Genpatsu Forum (TGF) et Fukushima University Genpatsu Forum (FGF).
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à agir sur les esprits et l’agitation jouant sur les émotions constituent les 
deux instruments désormais classiques d’une agitprop nucléariste visant à 
contraindre les populations à agir conformément aux aspirations des auto-
rités. Lors du « Symposium international d’experts - Radiation et risque 
sanitaire » qui s’est tenu les 11 et 12 septembre 2011 à Fukushima, organisé 
par l’ultra-droitière Nippon Foundation ex-Fondation Sasakawa2, Margaret 
Chan, directrice générale de l’Organisation mondiale de la santé en don-
nait clairement le signal lorsqu’elle déclarait : « L’accident de Fukushima a 
été un désastre industriel qui a atteint la coniance dans l’énergie nucléaire 
au niveau mondial, mais aucunement un désastre sur le plan sanitaire ». 
Cette injonction faite aux gens de Fukushima, à être des irradiés satisfaits, 
trouve un écho dans les propos du professeur Niwa Shin.ichi 丹羽真一, 
responsable du volet psychiatrique de l’« Enquête de gestion sanitaire de 
la population3 » à l’université de médecine de Fukushima, lorsqu’il rap-
pelle que : « Les gens peuvent se sentir en sécurité lorsqu’ils exécutent eux-
mêmes les travaux de décontamination plutôt que de les laisser faire par 
d’autres ». Administrant le désastre comme on administre un médicament, 
le décontamino- thérapeute poursuit : « Il est très important, pour calmer la 
peur, d’être exposé aux radiations4 ». Ainsi, ce « vivre avec » la contamina-
tion, et par conséquent avec la décontamination reconnue pourtant comme 
ineicace, est devenu l’issue fatale du désastre et le seul discours repris ces 
temps-ci à Fukushima, « vivre avec » en toute « sécurité humaine » s’entend. 
Il participe, dans les faits, de la Grande Inversion dont un des principaux 
ressorts est : le désastre nucléaire n’est plus la cause des problèmes, il en est le 
remède. Les indiscutables – en tout cas peu discutées – « montées d’un 
cran technologique » et « renforcements des dispositifs de sécurité » engen-
drent de nouveaux problèmes sociaux et humains plus rapidement qu’ils 
ne parviennent à résoudre les précédents, et servent de voile à une montée 
en désastre dans laquelle, sous couvert de résilience, plus on soigne plus on 
casse, donc plus il faut soigner. 
2. Voir la contribution « L’empire du nucléaire : quand Fukushima ne crachait pas 
encore ses “atomes pour la paix” », dans le présent numéro.
3. « Prefectural People’s Health Management Survey » (Kenmin kenkō kanri chōsa 県
民健康管理調査). 
4. Mainichi shinbun, 26 mars 2012.
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Alors que pour Karl Polanyi, la généralisation du modèle de l’échange 
marchand prend la forme d’un système auto-régulateur des marchés trans-
formant tout en marchandises, je fais l’hypothèse que la généralisation du 
cycle de production de l’énergie nucléaire prend la forme d’un système auto-
régulateur des formes de vie sociales, économiques et biologiques, et transforme 
tout en risque. Dès lors, une part croissante des activités humaines consiste 
à se concentrer sur la « gestion » de ce risque qui importe avant tout, la vie 
sociale, économique et biologique étant censée s’adapter à ce mouvement, 
et l’éthique se réduisant à un processus de calcul probabiliste, de « gouver-
nance », d’acceptabilité et de choix rationnels. En ce sens également l’on 
peut parler de Grande Inversion.
Face à cet activisme radionégationniste et à l’engouement qu’il suscite 
chez les désastrothérapeutes qui se donnent pour mission de soigner par le 
désastre, les scientiiques ont un rôle important à jouer : celui, non seule-
ment, de mettre au grand jour les processus de production de l’ignorance et 
de contribuer à leur remise en cause et à leur détournement, mais aussi celui 
de faire voler en éclats les préceptes de l’administration du désastre dont s’ac-
commodent si bien les sociétés industrielles5. Ainsi se désaccoutumerait-on 
de la désormais coutumière question : « Comment rester, ou revenir, et 
vivre pleinement sur les territoires contaminés ? », là où la question essen-
tielle que se posent aujourd’hui nombre de gens est : « Comment quitter les 
territoires contaminés et vivre pleinement ailleurs ? ».
Si cette question n’importait pas, au-delà même du Japon, verrait-on les 
« représentants » – aux sens multiples du terme – d’un organisme français 
tel que l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire (IRSN) s’enquérir 
aussi prestement qu’ils le font depuis quelques mois auprès de partenai-
res scientiiques, tant que possible « spécialistes du Japon » et capables de 
leur ouvrir « l’accès au terrain », ain de nouer des alliances opportunes 
dans l’objectif de répondre à un appel à projets de l’Agence nationale de 
la recherche (ANR) visant notamment à « étudier l’impact des accidents 
[nucléaires] en matière de rejets de matières radioactives, leur impact sur la 
santé et l’ environnement et les conditions de la reconquête des territoires 
5. C’est à René Riesel et Jaime Semprun (2008) que j’emprunte cette notion, ainsi que 
celle, plus loin, de « soumission durable ».
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contaminés6 » ? Cet appel, qui ressemble à s’y méprendre aux « orienta-
tions scientiiques » igurant dans un article publié par l’IRSN (2012 : 
22-23), dans lequel il s’agit de « stimuler des recherches en matière de sûreté 
nucléaire et de radioprotection », fait suite à la conférence de presse de 
Nicolas Sarkozy du 27 juin 2011, annonçant « sa décision de dégager des 
moyens supplémentaires importants pour renforcer la recherche dans ce 
domaine où la France dispose d’une avance reconnue ». Si la célérité avec 
laquelle cette agence publique de recherche a obéi aux injonctions d’un 
président peut encore en étonner certains, d’autres y verront une volonté 
d’ouverture de la recherche sur le nucléaire, et d’autres ne manqueront pas 
de percevoir une contradiction entre cette « décision » d’une part, et le 
discours du même président, d’autre part, prononcé le 8 novembre 2011 à 
Strasbourg, lorsqu’il avait déclaré que ce qui s’est passé à Fukushima « n’est 
pas un accident nucléaire, mais un tsunami ». Pourquoi, en efet, engager 
des recherches sur ce qui n’est pas advenu ? Il suira cependant de rappeler 
que pour les autorités françaises, peu enclines à vanter la manière dont 
leurs homologues japonais ont « géré la crise » lors de cet « accident hors 
dimensionnement et inacceptable7 » – une telle panique dans la « chaîne de 
décision » étant inconcevable au pays de Descartes et d’EDF – s’il y a des 
leçons à tirer du désastre de Fukushima, au cas où un accident surviendrait 
en France, c’est bien de la manière exemplaire dont les autorités japonaises 
sont parvenues à figer sur place les populations. 
Nul doute que les tandems que l’IRSN cherche à former sauront tirer 
parti de ce retour d’expérience sans précédent. Selon Véronique Rouyer, 
du service d’expertise, d’études et de recherches en criticité (sic) dans cet 
institut, 
« Fukushima a conirmé la nécessité de s’ouvrir davantage aux sciences sociales, et 
ce à diférents niveaux : que ce soit celui de l’installation pour une meilleure com-
préhension de la place des facteurs humains, par exemple dans la prise de décision 
6. Programme « Investissements d’avenir », appel à projets « Recherche en matière de 
sûreté nucléaire et de radioprotection (RSNR) », <http://www.agence-nationale-recher-
che.fr/investissementsdavenir/AAP-RSNR-2012.html>. 
7. Intervention de Christophe Pilleux, responsable de l’Organisation nationale de crise 
du parc nucléaire d’EDF, à l’Association française des ingénieurs et techniciens de l’en-
vironnement (AFITE), le 23 mars 2012.
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avant ou après l’accident ou, hors du périmètre de la centrale, dans des travaux sur la 
résilience de la société civile. » (IRSN 2012 : 22-23). 
Le recours aujourd’hui banalisé à la notion de « résilience » que bran-
dit cet  organisme pour aborder ce qui est désormais considéré comme un 
problème essentiellement psychologique – voire psychiatrique – dans la 
population de Fukushima, en dit long sur une représentation de la « crise 
nucléaire » en termes de « traumatisme », enjoignant chacun à sortir de sa 
« dépression » en misant sur ses qualités individuelles et sur les opportunités 
de son environnement, dans le but de se donner les moyens de revenir pré-
cisément à un état « pré-traumatique » par la grâce combinée du « rebond » 
et de la « résistance au choc »… et accessoirement de l’amnésie. Dans la logi-
que de la Grande Inversion, il s’agit donc avant tout d’évacuer l’objectivité, 
donc la réalité de l’accident, ain de laisser la peur – attitude irrationnelle 
voire primitive – sans objet réel extérieur : en devenant subjectif, l’accident 
(et ses suites) n’est plus qu’une question à régler avec soi-même, un dépas-
sement à opérer, une peur à vaincre qui, une fois supprimée, anéantit le 
risque lui-même. 
Le rapport récent de l’Académie des sciences, dont la quasi-totalité des 
annexes a été rédigée par des experts d’EDF, de l’ASN (Agence de sûreté 
nucléaire), du CEA (Commissariat à l’énergie atomique) et de l’IRSN, 
emboîte d’ailleurs le pas et conirme le programme scientiique à venir : 
« Observer, analyser et suivre les perceptions des populations qui vont vivre dans 
le périmètre sensible de Fukushima est indispensable pour comprendre comment 
et pourquoi certains groupes sociaux (et lesquels) vont s’y adapter et d’autres vivre 
des di cultés nouvelles, qu’elles soient somatiques, psychologiques ou existentiel-
les. Découvrir les facteurs de fragilité et de résilience représente un premier objectif 
cognitif, préalable à toute innovation (pratique, relationnelle et communication-
nelle) visant à atténuer la perception de ce risque, surtout si la communauté scien-
tiique (internationale) s’avère en mesure d’en fournir une image objective. C’est de 
la confrontation patiente et rendue accessible entre deux formes de connaissance 
(celle du risque perçu et celle sur le risque observé, voire objectif ou réel) que pourra 
émerger une nouvelle représentation partagée de la “vie possible” après et autour de 
Fukushima. » (Académie des sciences 2012 : 71-72).
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Ce sont toutefois les experts en armement, à qui l’apôtre de la résilience 
Boris Cyrulnik ne manque pas de transférer ses précieuses compétences8, 
qui sont les mieux à même d’en fournir la déinition la plus réaliste et la plus 
conforme aux objectifs opérationnels des rédempteurs de l’enracinement 
coûte que coûte, aux évaluateurs du risque perçu et aux inspecteurs de l’an-
goisse existentielle post-atomique précités, lorsqu’ils considèrent que « la 
résilience » dénote « le niveau de la capacité d’un système embarqué à tolé-
rance de panne, à pouvoir continuer de fonctionner en mode dégradé tout 
en évoluant dans un milieu hostile9 ». Nul doute que nous en saurons plus, 
d’ici quelques temps, sur la tolérance de panne des habitants de Fukushima 
et sur leur capacité à continuer à fonctionner en mode dégradé.
Des études post-nucléaires ?
Le nucléaire entretient avec la société industrielle le même type de rap-
port que celui qu’entretenaient le colonial et ses avatars avec la république : 
trop longtemps compris comme une exception, en réalité « il en modèle le 
corps » (Césaire 2005 : 80). À l’instar du système colonial en son temps, 
le nucléaire est devenu une nécessité systémique de la société industrielle, 
et pas seulement du capitalisme dit « néolibéral », ce en quoi les farou-
ches opposants à ce dernier font littéralement fausse route : la centrale de 
Tchernobyl n’était pas gérée par des aidés de Wall Street, et quant à celle 
de Fukushima, c’est bien sous la pleine responsabilité des pouvoirs publics 
8. « Le 30 octobre 2009, la Journée “Résilience des hommes et des systèmes d’ armes” 
organisée par la Direction générale de l’armement à Bagneux en liaison avec le Service 
de santé des armées, a rassemblé plus de 100 médecins, ingénieurs, experts du domaine 
et oiciers des armées, en présence du Professeur Boris Cyrulnik qui a développé le 
concept de résilience. Ce colloque a permis d’aborder la résilience à plusieurs niveaux, 
d’abord celle des hommes, ensuite dans une vision élargie, la résilience socio- technique. » 
(Source : Vision n° 10, décembre 2009, revue externe de la Délégation générale de l’ar-
mement). « La résilience vise à rendre plus robustes les systèmes, les hommes et les or-
ganisations pour donner, comme il est demandé dans le Livre blanc de la Défense et de la 
sécurité, la capacité aux pouvoirs publics et à la société française de répondre à une crise 
majeure et de rétablir rapidement leur fonctionnement normal. » (<http://www.defense.
gouv.fr/dga/actualite-dga/2009/resilience-des-hommes-et-des-systemes-d-armes>).
9. Voir : <http://fr.wikipedia.org/wiki/Résilience>.
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et de l’état japonais que les rapports techniques attestant de ses défaillances 
potentielles et efectives ont été ignorés ou falsiiés.
Faudra-t-il à l’énergie atomique des études post-nucléaires pour mettre en 
évidence la manière dont le nucléaire innerve la vie en société en transfor-
mant cette dernière en un vaste processus permanent de gestion des risques, 
ain de démontrer aussi que, non seulement, il correspond à une période 
historique déterminée, mais qu’il renvoie à une structuration des rapports 
humains qui se décline dans les rapports sociaux, dans les relations à la 
terre, au travail, au temps, à l’existence, et jusque dans l’imaginaire ? Seule 
une identiication ine de ce maillage nucléocentré permettra d’en com-
prendre les effets avec toute la précision nécessaire à l’appréhension de leurs 
causes véritables.
Le nucléaire, comme le fait colonial – et l’esclavage à son service – ne 
pose pas qu’un problème éthique. Quant bien même, sous le sceau de la loi, 
il serait classé au rang de crime contre l’humanité, comme l’est l’esclavage en 
France depuis la loi de mai 2001, parviendrons-nous jamais à décoloniser 
de son empire notre vie quotidienne ? Rien n’est moins sûr, car « face à ce 
corps de doctrine, ce système, cette propagande, cette manière de penser, 
cette manière de sentir et cette foi tout ensemble10 » (Césaire 2004 : 86) 
que constitue le nucléaire, son abolition, bien qu’étape décisive pour cer-
tains, ne pourra pas éviter l’écueil des promesses non tenues inhérentes aux 
organisations humaines et aux techniques qu’elles mettent en œuvre pour 
assurer leur domination. Son abolition ne pourra pas non plus efacer les 
traces indélébiles avec lesquelles nous vivons désormais.
Il ne s’agit donc pas d’airmer ici que le nucléaire serait une forme 
nouvelle d’esclavage, mais de soutenir que les paradigmes historiquement 
constitués autour de l’esclavage comme du nucléaire peuvent être appré-
hendés comme des technologies de colonisation – y compris de l’imaginaire et 
particulièrement de l’imaginaire démocratique – en ce sens où l’un et l’autre 
se développent sur la base d’une organisation économique et sociale qui les 
rend techniquement et fatalement nécessaires voire désirables, les excluant 
de toute forme de conversation et donc de choix pouvant s’exercer à leur 
égard : le colonialisme pour le premier, la course mondiale au progrès pour 
10. C’est ainsi qu’Aimé Césaire (2004) parle de l’esclavage dans son discours du 
21 juillet 1951 à Fort-de-France.
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le second. Ainsi, le fait nucléaire appartient à la modernité, et le condamner 
ou lui jeter l’anathème ne suit pas pour comprendre les mécanismes qui 
motivent la foi qu’il suscite. 
Aussi nécessaire que puisse être jugée l’abolition, elle ne doit pas être 
vidée de son sens en gommant ce qui la précède ni ce qui la suit, et ne 
peut donc masquer que nous devons vivre avec l’irréparable dont parlait 
Césaire au sujet de l’esclavage. Elle ne doit pas nous rendre inattentifs à 
l’apparition de nouvelles technologies de colonisation. Les afranchis ont de 
fortes chances de demeurer des colonisés, d’autant plus lorsque l’abolition 
est décrétée et mise en œuvre par leurs anciens maîtres. Envisager un champ 
d’études postnucléaires, c’est envisager de s’approcher aussi bien des formes 
d’injustice, d’exploitation, de vulnérabilisation radicales et de menaces sus-
citées par ce qui se donne comme caractère indépassable d’un système, que 
des formes, traces et expressions du refus d’une telle prolongation indéinie 
de ce système et des manières concrètes et quotidiennes de le subvertir, 
voire d’en hâter l’efondrement.
Cet « au-delà » du nucléaire que contient l’idée de « post nucléaire », ne 
renvoie donc pas à un « après » temporel et séquentiel, étape ultime du pro-
grès scientiique ou de la civilisation, mais plutôt à la nécessité d’analyser le 
paradigme nucléaire – système de pensée, avec ses catégorisations et néces-
sités qui aboutissent à une déshumanisation, et avec les conceptions de 
l’énergie donc précisément aussi celles du progrès qu’il véhicule – comme 
produisant des injustices et des vulnérabilités et ce, pas seulement dans les 
pays immédiatement concernés par la « sortie », et pas seulement en termes 
de sécurité nucléaire.
Aussi, à l’encontre d’un point de vue répandu et convenu, selon lequel 
« la question n’est pas de savoir si l’on est pour ou contre le nucléaire ou 
s’il faut ou non sortir du nucléaire », j’avance que ce dont une partie de la 
communauté scientiique japonaise manifeste le plus urgent besoin relève 
bel et bien de cette question et non prioritairement d’une supposée inter-
rogation circonvenante du type « comment vivre avec la radioactivité ? ». 
Chacun sait qu’il est évidemment possible, pour certains qui n’en sont pas 
morts, de vivre avec la radioactivité, à condition de redéinir ce qu’est la vie, 
et moyennant quelques transformations et adaptations génétiques. Il s’agit 
donc bien pour les Japonais, comme pour le reste du monde, de construire 
l’après-nucléaire, tout en restant lucides sur le fait que l’empreinte du 
nucléaire restera présente durablement. 
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C’est pourquoi les réticences, voir les résistances, qu’opposent les assem-
blées locales aux requêtes de relance des réacteurs issues du gouvernement 
central ne peuvent être simplement mises au rang de la démagogie élec-
torale. Le 28 avril 2012, une coalition de responsables locaux a lancé un 
appel pour un Japon sans nucléaire. On compte parmi eux les maires de 
Sapporo, de Nagoya, de Setagaya (Tokyo) et de Tōkai-mura11. Par ailleurs, 
sept des huit gouverneurs de départements situés en périphérie de la cen-
trale nucléaire de Hamaoka dans le département de Shizuoka, arrêtée deux 
mois après la catastrophe du 11 mars 2011, refusent de donner leur consen-
tement pour son redémarrage12. Quant à la centrale d’Ōi, située dans le 
département de Fukui, les présidents des départements de Kyoto, d’Osaka 
et de Shiga s’opposent pour l’instant à son redémarrage. Outre qu’ils rap-
pellent combien la question du nucléaire est liée intimement à celle du 
système politique, ces contre-frottements pour arrêter la machine participent 
d’une réelle prise de conscience : alors qu’ils croyaient en être à l’abri, les 
Japonais redécouvrent la peur.
Penser l’important
Face à une société désastreuse, dans laquelle la multiplication des catastro-
phes naturelles a des conséquences de plus en plus lourdes sur les organisa-
tions humaines, notamment à cause de la nature même de ces organisations 
– fondées sur une urbanisation sans limite, des modes de production-
 consommation reposant sur une forte consommation énergétique, une 
surdépendance à la technologie et des principes politiques aboutissant à 
une division de la société, des territoires et des richesses en pôles opposés 
– peut-on, et comment, s’extirper du désastre, comment penser l’important 
afin d’agir en conséquence ?
L’examen critique de la signiication humaine des dispositifs de soin inten-
sif dans les sociétés industrielles, et des implications concrètes de leur mise 
en œuvre, est incontournable. J’entends ici par « dispositifs de soin inten-
sif », les processus sociaux, politiques ou techniques permettant de – ou 
11. Asahi shinbun, 29 avril 2012.
12. Mainichi shinbun, 14 mai 2012.
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prétendant – protéger les formes de vie en remontant aux causes de leur 
fragilisation et aux causes de ce que de tels processus soignent, et non pas 
seulement en gérant les dégâts du progrès sur ces formes. Il s’agit donc de 
penser aux possibilités de changer le monde sans déshumaniser la vie. Ces 
dispositifs atteignent-ils les objectifs qui leur sont assignés ? Si non, pour-
quoi ? Quelles configurations de soin intensif, les « crises économiques et 
environnementales » font-elles naître, et quelles sont celles susceptibles de 
nous aider à échapper à la production de désastre dans laquelle nous sommes 
entrés depuis que la société industrielle existe, production dont les résultats 
sont en forte croissance depuis les dernières décennies ?
Concrètement, l’analyse comparée des modalités de « gestion » du désas-
tre à Fukushima, entre, d’une part, les autorités gouvernementales et locales 
et, d’autre part, les mobilisations individuelles et collectives – que d’aucuns 
s’empressent d’afubler de l’étiquette « citoyenne », comme pour se rassurer 
du lien avec le tout supérieur ou avec l’autorité que ce vocable sous-entend 
– met en évidence l’apparition, dans les moments de crise, d’une autonomi-
sation de la protection, à l’instar de ce que l’on a pu observer à la Nouvelle-
Orléans après la catastrophe de 2005. Cette autonomisation, qui est aussi 
une horizontalisation de la protection au sens d’une dé-hiérarchisation, se 
concrétise notamment dans le domaine de la mesure de la radioactivité, 
dans celui de l’assistance et de l’examen médical ou encore dans celui de 
l’aide au relogement pour les réfugiés du nucléaire. Elle pose la question de 
la possibilité d’existence – et de l’eicacité – d’une protection autonome et 
non-hiérarchique, sans leadership national ou local, dans un contexte où 
l’on constate l’incapacité croissante des systèmes centralisés, hiérarchisés 
étatiques ou paraétatiques à répondre aux « crises » et à la « gestion » des 
dégâts qu’elles occasionnent. 
Cette horizontalisation de la protection pose toutefois aussi la question 
des limites de la survalorisation de plus en plus fréquente des « gens ordi-
naires » dans les contextes de catastrophe, survalorisation largement nourrie 
par les adeptes de la résilience. Ainsi, pour Isaac Ashkenazi, directeur de 
l’« Urban Terrorism Preparedness Project » à la Harvard Public School of 
Health : 
« Mettre l’accent sur la capacité de réaction des autorités ne doit pas nous faire igno-
rer une des forces les plus importantes d’un pays : la capacité d’aide déployée par les 
gens ordinaires lorsqu’un désastre frappe […] C’est grâce aux gens que les états-Unis 
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sont une superpuissance. Ce pays s’est établi et développé du bas vers le haut à partir 
d’individus résilients13. » 
Je ne reviendrai pas ici sur les innombrables déclarations des commen-
tateurs nippophiles, relatives à l’attitude exemplaire des Japonais, leur phi-
losophie de vie, le modèle de courage et de dignité qu’ils représentent, la 
leçon de sang-froid qu’ils ont donnée, et à leur capacité de préparation 
collective aux catastrophes naturelles censée faire partie des choses de leur 
vie quotidienne.
En envisageant les catastrophes comme des événements maîtrisables, les 
discours tenus et les actions menées au nom d’un certain réalisme huma-
nitariste contribuent eux aussi à l’approbation, voire au plébiscite, d’une 
société désastreuse. Par exemple, pour Stephanie Kayden, médecin urgen-
tiste de la Harvard Humanitarian Initiative, 
« le tremblement de terre du Japon et l’ouragan Katrina ont déplacé un nombre 
important de personnes, ce que l’on a coutume de voir dans le monde en développe-
ment, mais qui est moins fréquent dans les pays industrialisés. Ce type de désastres, 
qui nécessite de fournir de l’eau, de la nourriture, des médicaments et des abris, 
risque de devenir plus courant et devrait donc faire l’objet d’une planiication. » 
Tandis que Jennifer Leaning, professeur à la Harvard School of Public 
Health, se veut encourageante : 
« Depuis 1900, les désastres naturels ont frappé avec une fréquence et une intensité 
accrues. Ceci est en partie dû au fait que plus de gens vivent dans des zones sujet-
tes au désastre. Toutefois, le nombre de morts suite à de tels événements n’a pas 
augmenté drastiquement, ce qui montre que les réponses d’urgence font du bon 
travail14. »
Dans une perspective proche, le 14 mai 2012, à Tokyo, lors d’une 
réunion rassemblant seize pays détenteurs d’un parc de centrales nucléai-
res, la Fédération internationale de la Croix-Rouge a décidé de créer une 
13. Harvard Gazette, 7 septembre 2011 : <http://news.harvard.edu/gazette/story/ 
2011/09/in-praise-of-ordinary-people/>.
14. Ibidem, note précédente.
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organisation spécialisée dans les activités de secours en cas d’accident. Un 
représentant de la Croix-Rouge japonaise déclarait alors : 
« Faisant l’hypothèse qu’un accident nucléaire peut survenir dans n’importe quel 
pays, nous voulons mettre en place des dispositifs applicables dans diférents pays, 
tout en gardant une position neutre vis-à-vis de l’énergie nucléaire15. »
Ainsi, entre les essoulements d’une société de la « Croix-Rouge », qui ne 
fera jamais que soigner sans guérir, toute accaparée qu’elle est à ne surtout pas 
s’attaquer aux causes des dégâts, et la généreuse rhétorique d’une « croissance 
verte » qui, dans le monde enchanté qu’elle promet, conçoit sans scrupule 
de guérir sans soigner, sachant qu’elle ne fera jamais au mieux qu’aménager 
les dégâts, se trouve un espace : celui de l’imaginaire  démocratique – qui 
n’est pas la démocratie imaginaire mais réelle – qu’il nous faut explorer ain 
de retourner aux causes des efets dont nos sociétés et nos vies individuelles 
sont les victimes consentantes.
Ersatz de solidarité
Face à la vulnérabilité totale, celle qui combine à la fois la vulnérabilité éco-
nomique, sociale et sanitaire, nombre de Japonais prennent conscience qu’ils 
ont besoin d’une solidarité totale16, capable de renverser la colonisation : le 
cas du Tōhoku est exemplaire. Il s’agit d’une région littéralement colonisée 
depuis le début du xixe siècle, ayant d’ailleurs longtemps résisté à cette 
colonisation intérieure, et qui a été réduite à l’état de fournisseur d’énergie 
pour la métropole tokyoïte, au détriment de son organisation sociale et 
communautaire. Or, une fois le désastre nucléaire survenu, la solidarité que 
l’on voit apparaître vis-à-vis de cette région se résume à tout faire pour que 
les personnes restent bien là où elles sont : un an après le 11 mars 2011, 
63 000 personnes ont migré hors du département de Fukushima, soit 3 % 
15. Mainichi shinbun, 14 mai 2012.
16. Cette solidarité totale ne recouvre pas selon moi l’idée d’un « circuit solidaire » 
qu’appelle de ses vœux l’essayiste Kamata Satoshi, qui se réfère à une solidarité du front 
du refus (voir son témoignage « Du refus à la solidarité » dans le présent numéro).
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de la population et moins de 10 % des enfants17. Le 17 avril 2012, un 
an presque jour pour jour après sa mise en place, le  21 avril de l’année 
précédente, l’interdiction d’accès à une zone de vingt kilomètres de rayon 
autour de la centrale de Fukushima Daiichi visant à « protéger la santé et la 
sécurité de la population » était levée (à l’exception des territoires exposés à 
plus de 100 millisieverts par an). De même, pour la consigne d’« évacuation 
conseillée » pour les communes avoisinant l’ex-zone interdite. Les 18 et 
19 avril 2012, le CRMS (Citizen Radioactivity Measuring Station, Shimin 
hōshanō sokuteijo 市民放射能測定所), relevait toutefois des débits de dose 
de l’ordre de 100 millisieverts par an dans plusieurs de ces communes 
(celles de Date 伊達 et de Namie 浪江 notamment), soit 100 fois la limite 
annuelle d’inacceptabilité recommandée par la Commission internationale 
de protection contre les rayonnements (CIPR). 
Quant aux débris contaminés, ils se retrouvent au centre d’une concep-
tion inédite de la solidarité. On connaissait la « solidarité active », mais on 
ignorait tout, jusqu’à présent, de la solidarité radioactive, le ministère de 
l’Environnement ayant dans un premier temps, en août 2011, fait voter 
une loi autorisant les départements et les municipalités à demander au 
gouvernement de désigner certaines communes comme « candidates » à 
l’évacuation de décombres contaminés18, puis dans un second temps, dès le 
18 novembre 2011, convié des élus locaux à des « voyages de découverte » 
des mêmes décombres, ain de les convaincre d’en accepter une partie sur 
leur territoire19, le Premier ministre Noda Yoshihiko 野田佳彦 ayant dans 
un troisième temps, le 16 mars 2012, fait parvenir une lettre à trente-cinq 
départements et dix grandes agglomérations leur demandant d’accueillir 
une part des 4 millions de tonnes de déchets contaminés des départements 
d’Iwate et de Miyagi20.
17. Source : département de Fukushima, 26 janvier 2012. 
18. Le communiqué annonçant le vote de la nouvelle loi précise, à toutes ins utiles : 
« Bien que spéciiquement conçue pour gérer les retombées de l’accident nucléaire de 
Fukushima, la loi pourra aussi être appliquée lors de tout autre accident nucléaire qui 
pourrait survenir » (Asahi shinbun, 17 août 2011).
19. Mainichi shinbun, 20 novembre 2011.
20. À ce jour, huit départements et huit grandes agglomérations urbaines (dont Tokyo) 
ont répondu favorablement et proposé de recevoir près d’un million de tonnes de dé-
combres contaminés (Asahi shinbun, 7 avril 2012).
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Le Tōhoku en général, et la région de Fukushima en particulier, se 
retrouvent ainsi à la double peine : colonisés, ils sont priés d’assumer les 
dégâts causés dans le cadre du système économique mis en place par leurs 
colons. Cette injonction à la responsabilité concerne tous les niveaux de la 
société et de l’économie. Il s’agit selon le nouveau plan d’aménagement des 
« zones », d’une part pour la population, de continuer à vivre en s’adap-
tant aux nouvelles normes de « sécurité », c’est-à-dire au passage des seuils 
d’inacceptabilité sanitaire des radiations de 1 à 20 ou 50 millisieverts, voire 
à 100 millisieverts par an, et d’autre part, pour la main-d’œuvre néces-
saire à la « gestion » des dégâts, puis à l’éventuel démantèlement du site 
de Fukushima, de continuer à servir docilement et sélectivement, les tra-
vailleurs du nucléaire étant issus des couches sociales les plus basses de la 
société, voire choisis parmi les sans-abri et la population immigrée. Nous 
sommes donc très loin de ce que l’on peut considérer être « la solidarité ».
Les adeptes du laboratoire-monde ne manqueront pas de pointer les 
multiples initiatives en cours visant à faire de la catastrophe une source de 
« rebond » et autres « sursauts » indispensables à la survie dans la soumission 
durable. La création d’un « Institut de recherche international sur la science 
du désastre » à l’université du Tōhoku avec notamment la coopération de la 
Harvard Humanitarian Initiative en constitue un exemple notable : 
« À partir des leçons tirées du désastre causé par le tremblement de terre du Tōhoku 
et le raz-de-marée, l’Institut deviendra un centre mondial d’étude des désastres et 
de l’atténuation de leurs efets […], contribuera aux eforts de reconstruction dans 
les zones afectées, mènera une recherche orientée vers l’action et s’attachera à déve-
lopper une gestion efective du désastre ain de construire des sociétés soutenables 
et résilientes21. »
D’autres actions sont en cours, allant des expérimentations agronomi-
ques sur le riz résistant au césium et autres bio-remédiations, aux expéri-
mentations architecturales, en passant par la dérèglementation foncière, les 
expérimentations biologiques et médicales (en radiothérapie et en géno-
thérapie notamment), et autres expérimentations techno-industrielles, 
les projets de smart cities et autres smart communities étant dépoussiérés 
et ressortis des cartons des leurons de l’industrie et des ministères. Mais, 
21. Voir : <http://www.dcrc.tohoku.ac.jp/jobs/index_e.html>.
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hormis l’odeur de coercition qu’ils colportent, ces ersatz de solidarité ne 
nous disent pas si les velléités technocratiques qui les fondent, tout comme 
les dispositifs machiniques qui les animent, sont porteurs de la solidarité 
dont la région concernée a réellement besoin. Ils ne nous disent rien non 
plus de la pérennité éventuelle d’une telle solidarité, si elle existe. Ils ne 
nous disent rien surtout quant à la question cruciale de savoir qui protège 
qui ? Et comment ?
Et pour cause ! Ces ersatz de solidarité ouvrent grande la voie à ce 
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